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LOVAC NA VAMPIRE



Granice koje dele Život od Smrti  
u najboljem slučaju mutne su i nejasne.  

Ko će reći gde se jedno završava  
a gde počinje drugo?

− Edgar Alan Po



ÖINJENICE

1. Više od dvesta pedeset godina, između 1607. i 1865, vampiri su 
cvetali u američkoj tmini. Malo ko je verovao u njih.

2. Abraham Linkoln je bio jedan od najnadarenijih lovaca 
na vampire svog vremena i vodio je tajni dnevnik o svom 
doživotnom ratu protiv njih.

3. Glasine o postojanju tog dnevnika već dugo su omiljena tema 
među istoričarima i Linkolnovim biografima. Većina odbacuje 
tu mogućnost, smatrajući je mitom.



Uvod

Ne mogu da govorim o onome što sam video, niti da tražim utehu 
za bol koju osećam. Kada bih to uradio, ova nacija bi utonula u još 
veće ludilo, ili bi mislila da je njen predsednik lud. Istina, bojim se, 
mora da živi kao hartija i mastilo. Skrivena i zaboravljena dok se 
svaki ovde pomenut čovek ne pretvori u prah.

− Abraham Linkoln, u jednom odeljku dnevnika,
3. decembra 1863.

I

Još sam krvario... ruke su mi drhtale. Koliko sam znao, on je i 
dalje bio tu – gledao me je. Negde, preko golemog ponora, bio je 
upaljen televizor. Neki čovek je govorio o jedinstvu.

Ništa od toga nije bilo važno.
Knjige raširene preda mnom bile su jedino što je postojalo u tom 

trenutku. Deset knjiga različite veličine u kožnim povezima – svaka 
drugačije nijanse crne ili smeđe. Neke samo stare i pohabane. Ostale 
su jedino ispucale korice držale da se ne raspadnu, stranica koje su 
izgledale kao da će se zdrobiti ukoliko ih okrene išta snažnije od 
daha. Pokraj njih je ležao svežanj pisama čvrsto uvezanih crvenom 
gumicom. Neka spaljenih ivica. Ostala požutela poput filtera ciga-
reta rasutih po podu podruma pod mojim nogama. Među tim stari-
nama isticao se samo jedan list bleštavobelog papira. S jedne strane 
imena jedanaestoro ljudi, meni nepoznatih. Nije bilo brojeva tele-
fona. Nije bilo imejlova. Samo adrese devetorice muškaraca i dveju 
žena, i poruka nažvrljana u dnu strane:
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Očekuju te.

Negde je onaj čovek i dalje govorio. Kolonisti... nada... Selma.
Knjiga u mojim šakama bila je najmanja od deset knjiga, i lako 

moguće najkrhkija. Njene izbledele smeđe korice behu izgrebane, 
uflekane i izanđale. Mesingana kopča koja je nekada štitila tajne 
među njima davno se odlomila. Unutra je svaki kvadratni milimetar 
papira bio prekriven mastilom – nekim tamnim kao onoga dana kad 
se osušilo; nekim toliko izbledelim da sam ga jedva razabrao. Bilo 
je ukupno stotinu osamnaest listova ispisanih rukom sa obe strane, 
pričvršćenih za povez. Bili su ispunjeni ličnim čežnjama; teorijama; 
strategijama; grubim crtežima muškaraca neobičnih lica. Bili su 
ispunjeni pričama iz druge ruke i detaljnim spiskovima. Dok sam 
ih čitao, video sam kako se piščev rukopis razvija iz suviše opreznog 
pisanja deteta u gusto zbijene žvrljotine mladog čoveka.

Pročitao sam poslednju stranicu, osvrnuo se preko ramena da 
proverim jesam li i dalje sam, pa se vratio na prvu. Morao sam 
ponovo da je pročitam. Smesta, pre no što razum pusti svoje pse na 
opasna verovanja koja su počela da mi marširaju kroz glavu.

Knjižica je počinjala sa pet apsurdnih, očaravajućih reči:

Ovo je dnevnik Abrahama Linkolna.

* * *
Rajnbek je gradić na severu države zaboravljen u vremenu. Gradić 

gde porodične radnje i poznata lica oivičavaju ulice, a najstarija 
krčma u Americi (u kojoj je, što će vam svaki varošanin s ponosom 
reći, jednom prenoćio i general Vašington lično) i dalje nudi svoje 
udobnosti po pristupačnim cenama. To je gradić gde ljudi jedni 
drugima daju ručno sašivene jorgane i pećima na drva zagrevaju 
svoje domove; i gde sam rođenim očima video, i to više puta, kako 
se pita od jabuka hladi na prozorskom ispustu. Tom je gradiću mesto 
u snežnoj kugli.
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Poput većine Rajnbeka, sitničarnica u Istočnoj pijačnoj ulici 
preživeli je delić umiruće prošlosti. Od 1946, meštani zavise od 
nje u svemu, od tajmera za kuvanje jaja, preko traka za porube, do 
olovaka i božićnih igračaka. Ako ga mi ne prodajemo, onda vam ne 
treba, hvališe se u izlogu natpis izbledeo od sunca. A ako vam ipak 
treba, naručićemo ga. Unutra, između kariranog linoleuma i nimalo 
laskavih fluorescentnih sijalica, naći ćete sve moguće ovozemaljske 
sitnice, organizovane po korpama. Cene ispisane masnom olovkom. 
Platne kartice se nevoljno primaju. To je bio moj dom, od osam i 
trideset ujutro do sedamnaest i trideset uveče. Šest dana nedeljno. 
Svake nedelje.

Oduvek sam znao da ću pošto diplomiram završiti u toj prodavnici, 
baš kao što jesam i svakog leta od svoje petnaeste godine. Nisam im 
bio rod u strogom smislu te reči, ali Džen i Al su uvek postupali 
prema meni kao prema svom detetu – davali su mi posao kad mi je 
bio najpotrebniji i slali džeparac dok sam bio daleko na školovanju. 
Zato sam smatrao da im dugujem punih šest meseci, od juna do 
Božića. Takav je bio plan. Šest meseci rada u prodavnici danju, a 
noću i vikendom rad na mojim romanima. Dovoljno vremena da 
završim prvu verziju i dobro je doteram. Do Menhetna mi je trebalo 
samo sat i po vožnje vozom, i tamo sam nameravao da odem pošto 
završim, sa kilogram-dva netražene korigovane dobre prilike pod 
miškom. Zbogom, dolino Hadson. Zdravo, književna turnejo.

Devet godina kasnije, i dalje sam bio u toj prodavnici.
Negde usred ženidbe, preživljavanja saobraćajne nesreće, rođenja 

deteta, odustajanja od svog romana, započinjanja i odustajanja od još 
pet-šest drugih, rođenja drugog deteta i nastojanja da izađem na kraj 
s računima, dogodilo se nešto sasvim neočekivano i obeshrabrujuće 
značajno: prestao sam da marim za pisanje i počeo da marim za sve 
drugo: Decu. Brak. Hipoteku. Prodavnicu. Kipteo sam od besa kada 
bih video kako meštani kupuju u bakalnici niže u ulici. Kupio sam 
računar da imam bolji uvid u inventar. Uglavnom sam tražio nove 
načine da namamim ljude unutra. Kad se u Red Huku zatvorila pro-
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davnica polovnih knjiga, kupio sam deo njihove robe i stavio policu 
knjiga za iznajmljivanje u zadnji deo radnje. Tombole. Rasprodaje. 
Vaj-faj. Sve samo da ih namamim unutra. Svake godine sam probao 
nešto novo. I svake godine jedva smo spajali kraj s krajem.

Henri1 je dolazio oko godinu dana pre no što smo se prvi put 
upustili u razgovor. Razmenjivali smo očekivane učtivosti; ništa 
više. „Prijatan dan.“ „Vidimo se sledeći put.“ Znao sam njegovo ime 
samo zato što sam ga čuo kroz lozu u Pijačnoj ulici. Pričalo se da je 
kupio veliku kuću na Putu 9G i uposlio bataljon lokalnih majstora 
da je srede. Bio je malo mlađi od mene – imao je otprilike dvadeset 
sedam godina, tamnu razbarušenu kosu, preplanuo ten čitave godi-
ne i druge naočari za sunce za svaku priliku. Videlo se da je bogat. 
Njegova odeća je to veoma jasno pokazivala: kvalitetne staromodne 
majice, vuneni blejzeri, farmerke koje su koštale više od mog auto-
mobila. Međutim, on nije bio poput ostalih bogataša koji su ulazili 
u radnju. Onih šupaka vikendaša koji su voleli da se prenemažu u 
preteranom divljenju našem „slatkom“ gradiću i našoj „prekrasnoj“ 
radnjici, prolazeći tik pokraj natpisa Molimo vas da ne unosite hranu 
i piće sa ogromnim čašama kafe sa ukusom lešnika i nikada ne po-
trošivši ni cent. Henri je bio učtiv. Tih. I što je najbolje, nikad ne bi 
izašao a da najpre ne potroši najmanje pedeset dolara, uglavnom na 
starine kakve danas možete da kupite samo u specijalizovanim pro-
davnicama – „lajfboi“ sapune, limenke „andželes“ kreme za cipele. 
Ušao bi, platio gotovinom i otišao. Prijatan dan. Vidimo se sledeći 
put. A onda, jednog dana u jesen 2007, podigao sam pogled sa svoje 
sveske sa spiralnim povezom i ugledao ga. Stajao je s druge strane 
tezge i zurio u mene kao da sam upravo rekao nešto uvredljivo.

„Zašto ste odustali od njega?“
„Mhm... Molim?“
Henri je pokazao svesku ispred mene. Uvek sam držao jednu 

pokraj kase, za slučaj da mi sine neka genijalna ideja ili zapažanje 

1 U to vreme nije se predstavljao ovim imenom. Radi doslednosti nazivam ga njegovim pravim 
imenom kroz celu knjigu, pa i ovde. (Piščeva napomena)
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(nikad nije, ali semper fi2, znate?). U protekla četiri sata ispisao sam 
pola strane ideja za priču, od kojih je svaka zauzela samo po jedan 
red i nijedna nije zahtevala drugi. Donju polovinu strane zauzimao je 
nažvrljani čovečuljak koji pokazuje srednji prst ljutitom džinovskom 
orlu kandži oštrih poput žileta. Rugati se ptici ubici3, pisalo je ispod 
crteža. Tužno, ali nedeljama mi ništa bolje nije palo na pamet.

„Od svog pisanja. Zanimalo me je zašto ste odustali od njega.“
Sad sam ja zurio u njega. Ne znam zašto, ali u misli mi je 

iznenada došao neki čovek sa baterijskom lampom u ruci – preturao 
je po policama mračnog skladišta prekrivenim paučinom. Nimalo 
prijatna misao.

„Izvinite, ali ja ne...“
„Ne razumete, da, jasno. Izvinite vi. Bilo je neučtivo s moje strane 

što sam vas prekinuo.“
Gospode bože... sad sam ja osetio snažnu potrebu da mu se 

izvinim zbog njegovog izvinjenja.
„Ma ne, uopšte. Samo... otkud vam...?“
„Izgledali ste mi kao neko ko piše.“
Pokazao je policu s knjigama za iznajmljivanje iza mene.
„Očigledno volite knjige. Video sam da pišete ovde s vremena na 

vreme... Pretpostavio sam da je u pitanju strast. Samo me je zanimalo 
zašto je niste sledili.“

Logično. Pomalo nadobudno (šta, samo zato što radim u 
sitničarnici, ne sledim svoju strast?), ali dovoljno logično da pusti 
malo vazduha natrag u sobu. Dao sam mu iskren, obeshrabrujuće 
tipičan odgovor, koji se sveo na sledeće: „Život je ono što ti se dešava 
dok si zauzet pravljenjem drugih planova.“ To je odvelo do razgovora 
o Džonu Lenonu, što je odvelo do razgovora o Bitlsima, što je odvelo 
do razgovora o Joko Ono, što nije odvelo nikuda. Razgovarali smo. 
Pitao sam ga kako mu se dopada kraj. Kako napreduje njegova kuća. 
Čime se bavi. Dao mi je zadovoljavajuće odgovore na sve to. Ali čak i 
2 Semper Fidelis (lat.) – večno odan. Poznato geslo Korpusa mornaričke pešadije SAD. (Prim. 
prev.)
3 Igra rečima s naslovom knjige Harper Li Ubiti pticu rugalicu. (Prim. prev.)
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dok mi je odgovarao – čak i dok smo stajali tu i učtivo čavrljali, samo 
dva mladića koja opušteno ćaskaju – nisam mogao da se otmem 
utisku da se tu istovremeno odvija još jedan razgovor. Razgovor u 
kojem ja ne učestvujem. Osećao sam kako Henrijeva pitanja postaju 
sve ličnija. Osećao sam kako se isto dešava i s mojim odgovorima. 
Pitao me je za ženu. Za decu. Za moje pisanje. Pitao me je za 
roditelje. Za kajanja. Sve sam mu odgovorio. Znao sam da je to 
čudno. Nije me bilo briga. Želeo sam da mu kažem. Tom bogatom 
mladiću razbarušene kose, preskupih farmerki i tamnih naočara. 
Tom mladiću kome nikad nisam video oči. Kojeg gotovo uopšte ne 
poznajem. Hteo sam da mu ispričam sve. Samo je izašlo iz mene, 
kao da je on izvadio kamen koji mi je godinama bio zaglavljen u 
ustima – kamen koji je zadržavao sve moje tajne nagomilane unutra. 
Kako sam u detinjstvu ostao bez majke. Nevolje sa ocem. Bekstvo od 
kuće. Svoje pisanje. Svoje sumnje. Ozlojeđujuću uverenost da postoji 
nešto više od toga. Naše borbe s novcem. Moje borbe s depresijom. 
Koliko sam samo puta pomislio da pobegnem. Koliko sam samo 
puta pomislio da se ubijem.

Slabo se sećam da sam rekao i pola toga. Možda nisam.
U nekom trenutku pitao sam Henrija da li bi hteo da pročita moj 

nezavršeni roman. Uplašila me je pomisao na to da ga on ili bilo ko 
drugi čita. Uplašila me je čak i pomisao da ga čitam sam. No ipak 
sam ga pitao.

„Nema potrebe“, odgovorio je.
Bio je to (do tog trenutka) najčudniji razgovor u mom životu. 

Kad se Henri izvinio i otišao, osećao sam se kao da sam pretrčao 
šesnaest kilometara sprintom.

Nikad više nije bilo tako. Kad je sledeći put ušao, razmenili smo 
očekivane učtivosti; ništa više. Prijatan dan. Vidimo se sledeći put. 
Kupio je svoj sapun i kremu za cipele. Platio je gotovinom. To se 
nastavilo. Ulazio je sve ređe i ređe.

Kad je Henri ušao poslednji put, u januaru 2008, doneo je paketić 
– umotan u smeđi papir i uvezan kanapom. Bez reči ga je spustio 
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pokraj kase. Njegov sivi džemper i tamnocrveni šal bili su posuti 
sitnim snežnim pahuljama, sunčane naočari poškropljene kapljicama 
vode. Nije se potrudio da ih skine. To me nije iznenadilo. Na vrhu 
paketa nalazila se bela koverta na kojoj je bilo napisano moje ime – 
malo mastila pomešalo se sa snegom i počelo da se razliva.

Gurnuo sam ruku pod pult i smanjio ton televizorčića koji sam 
držao tamo radi gledanja utakmica Jenkija. Tog dana na programu 
su se prikazivale vesti. Bilo je to jutro preliminarnih izbora u Ajovi, 
a Barak Obama je bio u mrtvoj trci s Hilari Klinton. Bilo šta samo 
da prekratim vreme.

„Voleo bih da uzmeš ovo.“
Gledao sam ga jedan časak kao da je rekao to na norveškom.
„Šta, ovo je za mene? Šta je...?“
„Izvinjavam se, ali čeka me automobil. Najpre pročitaj pismo. 

Javljaću se.“
I to je bilo to. Gledao sam ga kako izlazi na studen, pitajući se 

dopušta ili ikada ikome da završi misao, ili sam u pitanju samo ja.

II

Paketić je ostatak dana stajao pod pultom. Umirao sam od želje da 
otvorim tu prokletinju, ali kako nisam imao pojma ko je zaista taj tip, 
nisam nameravao da se izlažem opasnosti da otpakujem eksplozivnu 
lutku ili kilogram heroina u trenutku kad neka izviđačica odluči da 
ušeta u radnju. Izgarao sam od znatiželje dok se ulice nisu zamračile i 
gospođa Kalop napokon odlučila za tamniju nijansu zelenog pletiva 
(posle mučnih devedeset minuta premišljanja), pa zaključao vrata 
nekoliko minuta ranije. Dođavola sa lutalicama večeras. Božić je 
prošao, a ionako je nastupila mrtva sezona. Osim toga, svi su u 
kućama i gledaju kako se u Ajovi odvija drama Obama–Hilari. Rešio 
sam da popušim cigaretu u podrumu pre no što se zaputim kući i 
doznam rezultate. Uzeo sam Henrijev poklon, pogasio fluorescentne 
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sijalice i pojačao zvučnik televizora. Ako bude kakve vesti o izborima, 
čuću je kako odzvanja niz stepenice.

Podrum nije bio bogzna šta. Ako izuzmemo nekoliko kutija pre-
teklog inventara poslaganih uza zidove, bio je uglavnom prazna pro-
storija prljavog izbetoniranog poda osvetljena jednom jedinom golom 
sijalicom od četrdeset vati. Uz jedan zid bio je postavljen stari metalni 
radni sto na kojem je stajao računar za inventar, a bili su tu i ormarić 
za spise sa dve fioke, u kojima smo držali dokumenta, i dve stolice na 
rasklapanje. Bojler. Kutija sa osiguračima. Dva prozorčića koja su pro-
virivala na uličicu iznad. Više od svega predstavljao je mesto gde sam 
pušio za hladnih zimskih meseci. Privukao sam stolicu na rasklapanje 
stolu, pripalio jednu i počeo da odvezujem kanap na vrhu uredno 
uvijenog...

Pismo.
Sinula mi je ta misao, poput onih genijalnih ideja i zapažanja zbog 

kojih sam držao svesku pri ruci. Treba prvo da pročitam pismo. Našao 
sam švajcarski nožić na privesku u džepu pantalona (7,20 dolara plus 
porez – jeftinije nećete naći nigde u okrugu Dačiz, garantujem) pa 
otvorio koverat lakim brzim pokretom ručnog zgloba. Unutra se 
nalazio savijen list blistavobelog papira sa spiskom imena i adresa 
otkucanim na jednoj strani. Na drugoj strani, rukom ispisano pismo:

Moram da tražim od tebe da prihvatiš određene uslove pre no što 
otvoriš ovaj paket:

Prvo, shvati da ovo nije dar, već pozajmica. Tražiću od tebe, kad 
to odlučim, da mi vratiš ove predmete. Zbog toga mi treba tvoje 
iskreno obećanje da ćeš ih štititi po svaku cenu i postupati prema 
njima sa pažnjom i poštovanjem koje bi poklonio svakom predmetu 
od ogromne vrednosti.

Drugo, sadržaj ovog paketa izuzetno je osetljive prirode. Moram 
da tražim od tebe da ih ne pokazuješ nikome i da ne razgovaraš o 
njima ni s kim osim sa mnom i jedanaest pojedinaca navedenih na 
suprotnoj strani dok ne dobiješ moju dozvolu da to uradiš.
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Treće, pozajmljujem ti ove predmete jer očekujem da napišeš 
rukopis o njima, recimo prilične dužine, koji ja treba da odobrim. 
Imaš vremena koliko god ti je potrebno. Po zadovoljavajućem 
svršetku tog posla, dobićeš prikladnu naknadu.

Ukoliko iz bilo kog razloga ne možeš da pristaneš na bilo koji od 
ovih uslova, molim te, stani i sačekaj da ti se javim. A ako pristaješ, 
možeš da nastaviš.

Verujem da je tvoja svrha da to uradiš.
− H

Jebote, čoveče... sad nije bilo govora da ga ne otvorim.
Strgnuo sam papir, otkrivši svežanj pisama čvrsto uvezanih crve-

nom gumicom i deset knjiga u kožnom povezu. Otvorio sam knjigu 
na vrhu gomile. Dok sam to radio, uvojak plave kose ispao je na sto. 
Podigao sam ga, zagledao i vrteo među prstima čitajući nasumično 
odabran delić teksta sa listova između kojih je bio pritisnut:

... kada bih samo mogao da nestanem sa ove zemlje, jer na njoj 
ljubavi više nema. Uzeli su je od mene, a s njom su mi uzeli i svu 
nadu u...

Letimično sam pročitao ostatak prve knjige, očaran. Negde na 
spratu, neka žena je nabrajala imena država. Stranice i stranice – 
svaki milimetar ispunjen gusto zbijenim rukopisom. Datuma kao 
što su 6. novembar 1835; 3. jun 1841. Sa crtežima i spiskovima. 
Sa imenima kao što su Spid, Beri i Sejlem. S rečju koja se stalno 
ponavljala, iznova i iznova:

Vampir.

Ostale knjige su bile iste. Promenili su se samo datumi i rukopis. 
Letimično sam pročitao i njih.
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... tamo sam video, prvi put, muškarce i decu koje su prodavali kao... 
mere predostrožnosti, jer smo znali da Baltimor vrvi... bio je to greh koji 
nisam mogao da oprostim. Bio sam primoran da pristanem na...

Dve stvari su bile očigledne: sve ih je napisala ista osoba i sve su 
veoma, veoma stare. Osim toga, nisam imao pojma šta te knjige 
predstavljaju niti šta je primoralo Henrija da ih pozajmi meni. A 
onda sam naišao na prvu stranu prve knjige i onih pet apsurdnih 
reči: Ovo je dnevnik Abrahama Linkolna. Glasno sam se nasmejao.

Sve je dobilo smisao. Bio sam zapanjen. Sasvim, zapanjen kao 
da me je neko ošamario. Ne zato što sam u rukama držao davno 
izgubljeni dnevnik „velikog emancipatora“, već zato što sam sasvim 
pogrešno procenio čoveka. Henrijevu ćutljivost protumačio sam 
kao povučenost u sebe. Njegovo kratkotrajno zanimanje za mene 
kao znak da je prijateljski nastrojen. Međutim, sad mi je sve bilo 
jasno. Taj tip je očito izgubio pamet. Ili to, ili se zavitlava s mojom 
pameću. Šegači se sa mnom, kao što rade bogati momci koji ne 
znaju šta će sa slobodnim vremenom. A opet, moguće je da nije 
posredi šala, zar ne? Ko bi se toliko pomučio zbog obične šale? Ili je 
ovo – možda je ovo u stvari Henrijev roman od kojeg je on odustao? 
Vešto upakovan spisateljski poduhvat? Sad sam se osetio grozno. Da. 
Da, naravno, to je to. Ponovo sam pregledao knjige, očekujući da 
spazim suptilne nagoveštaje dvadeset prvog veka. Sitne pukotine u 
oklopu. Nije bilo nijedne − makar koliko sam uspeo da zapazim na 
prvi pogled. Osim toga, nešto mi je neprestano protivrečilo: ako 
je ovo spisateljski poduhvat do kojeg mu je stalo, čemu onda onih 
jedanaest imena i adresa? Zašto je Henri zatražio od mene da pišem 
o tim knjigama, umesto da zatraži da ih preradim? Igla je ponovo 
počela da naginje ka „ludom“. Je li to moguće? Da li on uistinu 
veruje da su ovih deset knjižica... Ne, nemoguće je da veruje u to. Je li  
tako?

Jedva sam čekao da kažem svojoj ženi. Jedva sam čekao da 
podelim čistu ludost svega toga s nekim. Među mnoštvom gradskih 
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psihopata, ovaj tip je nadmašio sve. Ustao sam, sakupio knjige i 
pisma, zdrobio cigaretu petom, i okrenuo se da...

Nešto je stajalo petnaestak centimetara od mene.
Zateturao sam se unatrag, sapleo o stolicu na rasklapanje, te pao 

i udario potiljkom o ćošak starog metalnog stola. Zamaglilo mi se 
pred očima. Već sam osećao toplotu krvi što mi je tekla kroz kosu. 
Nešto se sagnulo iznad mene. Oči su mu bile par crnih klikera. Koža 
proziran kolaž damarajućih plavih vena. A usta − u tim ustima jedva 
su stajali njegovi mokri, glatki očnjaci.

Bio je to Henri.
„Neću ti ništa“, kazao je. „Potrebno mi je samo da shvatiš.“
Odigao me je od tla uhvativši me za kragnu. Osećao sam kako mi 

krv teče niz vrat.
Onesvestio sam se.
Prijatan dan. Vidimo se sledeći put.

III

Rečeno mi je da ne zalazim u pojedinosti mesta gde me je Henri 
odveo te večeri, niti onoga što mi je pokazao. Dovoljno je reći da 
sam se zbog toga osećao fizički loše. Ne zbog nekih strahota kojima 
sam možda bio očevidac, već zbog krivice što sam bio društvo njima, 
svojom voljom ili ne.

Proveo sam s njim manje od sat vremena. Za to kratko vreme 
moje poimanje sveta porušeno je do temelja. Moje shvatanje smrti, 
svemira i boga... sve se nepovratno promenilo. Za to kratko vreme 
poverovao sam − bez trunke sumnje − u nešto što bi mi samo sat 
ranije zvučalo suludo:

Vampiri postoje.
Nedelju dana nisam oka sklopio − najpre od straha, zatim od uzbuđe- 

nja. Ostajao sam dokasno u radnji svake večeri, pažljivo proučavaju-
ći knjige i pisma Abrahama Linkolna. Poredeći njihove neverovatne 
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tvrdnje s pouzdanim „činjenicama“ objavljenih Linkolnovih biogra-
fija. Oblepio sam zidove podruma kopijama starih fotografija. Hro-
nologijama. Porodičnim stablima. Pisao sam do ranih jutarnjih sati.

Prva dva meseca moja žena je bila zabrinuta. Druga dva bila je 
sumnjičava. Do šestog meseca smo se rastali. Strahovao sam za svoju 
bezbednost. Za bezbednost svoje dece. Za svoje duševno zdravlje. 
Imao sam tako mnogo pitanja, ali Henrija nigde nisam mogao da 
pronađem. Naposletku sam prikupio smelosti da porazgovaram sa 
jedanaestoro „pojedinaca“ sa spiska. Neki su bili samo nevoljni. 
Ostali neprijateljski nastrojeni. Međutim, uz njihovu pomoć (doduše 
neradu) polako sam počeo da povezujem skrivenu istoriju vampira u 
Americi. Njihovu ulogu u rođenju, rastu i zamalo smrti naše nacije. 
I jednog čoveka koji je spasao tu naciju od njihove tiranije.

Nekih sedamnaest meseci žrtvovao sam sve za tih deset knjiga u 
kožnim povezima. Za taj svežanj pisama čvrsto uvezanih crvenom 
gumicom. U izvesnom smislu bili su to najbolji meseci mog života. 
Svakog jutra budio sam se na dušeku na naduvavanje u podrumu 
sitničarnice sa ciljem. Sa svešću da radim nešto istinski važno, čak 
iako to radim sasvim sam, očajno sam. Čak iako sam izgubio razum.

Vampiri postoje. A Abraham Linkoln je bio jedan od najboljih 
lovaca na vampire svog vremena. Njegov dnevnik − koji počinje u 
njegovoj dvanaestoj godini i nastavlja se sve do dana njegovog ubistva 
− jedan je sasvim zadivljujući, dirljiv i revolucionaran dokument. 
Dokument koji baca novo svetlo na brojne ključne događaje u 
američkoj istoriji i dodaje neizmernu složenost čoveku koji se ionako 
već smatra neobično složenim.

Postoji više od petnaest hiljada knjiga o Linkolnu. O njegovom 
detinjstvu. O njegovom duševnom zdravlju. O njegovoj seksualnosti. 
O njegovim stavovima o rasi, religiji i pravu. Većina njih sadrži 
mnogo istine. Neke čak nagoveštavaju postojanje „tajnog dnevnika“ 
i „opsednutost okultnim“. Ipak, nijedna od njih ne sadrži ni reč o 
središnjoj bici njegovog života. Bici koja se naposletku prosula po 
bojištima Građanskog rata.
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Ispostavlja se da je veliki mit o „časnom Ejbu“, mit usađen u naša 
najranija sećanja iz škole, u biti nečastan. Da ne predstavlja ništa do 
spoj polovičnih istina i propusta.

Ono što sledi zamalo mi je uništilo život.
Ono što sledi, napokon, jeste istina.

− Set Grejam-Smit
Rajnbek, država Njujork

januar 2010.




